财新传媒
2017年01月17日 18:47

新逝者 | 周有光:原来,人生就是一朵浪花

新逝者 | 周有光:原来,人生就是一朵浪花

 
之一
 
1906年,周有光先生在江苏常州青果巷呱呱坠地。
 
2008年,有光先生出版了百岁口述。让我们看到了他,以及和允和先生之间的那段近百年的人生传奇。
 
有光先生开篇从江苏常州青果巷出发,至上海圣约翰大学,再至重庆,继至海外,而后再回上海复旦、财经学院,最后终于北京。这其中的地方,大多我都去过。
 
只是我要提的,其实还是那个地方——常州。
 
阅读全文>>
2017年01月09日 21:26

何以葡萄牙600年前盛极一时旋即沉沦

何以葡萄牙600年前盛极一时旋即沉沦
2016年,葡萄牙男子足球队在第十五届欧洲杯上夺冠,这一结果令人吃惊。毕竟随着黄金一代老去,除去克里斯蒂亚诺·罗纳尔多这个巨星,葡萄牙足球队其他球员大多名不见经传。但这支不起眼的队伍却让葡萄牙足球第一次登上了欧罗巴的巅峰。事实上,不仅足球,在历史上,葡萄牙就曾是个“一鸣惊人”的国家。
 
600多年前,葡萄牙曾迸发过令人惊讶的力量。可以说,是近代葡萄牙人翻开了人类文明的新一页:他们不仅开启了“地理大发现”的时代,并随之促发了文艺复兴和工业革命,更重要的是,是他们带领人类进入了真正意义上的“全球化时代”。看看这个“蕞尔小国”曾在......
阅读全文>>
2017年01月03日 19:40

“我去过很多地方,我活过一些年头”——纪念约翰·伯格

“我去过很多地方,我活过一些年头”——纪念约翰·伯格
2017年1月2日,英国著名艺术批评家、诗人、小说家约翰·伯格在巴黎郊区的家中去世,享年90岁。
 
下文是笔者2015年为约翰·伯格系列作品写的文章,刊于晶报·深港书评。
 
“我去过很多地方。我活过一些年头。……所有这些地方,都曾为其他旅行者探访过。”英国作家约翰·伯格在《约定》这部文集的开头写道。伯格的这句话让我想起美国怪才导演蒂姆·波顿的电影《大鱼》。
 
在那部影片中,濒死的父亲给儿子讲述自己一生的奇特历险,那些经历似乎存在于奇幻小说中。儿子一开始并没有选择相信父亲的......
阅读全文>>
2017年01月03日 19:26

真正的创业传奇就是“没有传奇”

真正的创业传奇就是“没有传奇”
在近期的一节创业交流课上,有人提问:“是否只有成为乔布斯那样的传奇英雄,才意味着真正的创业成功?”事实上,不止是这位学生,很多创业者都有类似的心态:我想要成为一个英雄,或者成为乔布斯,或者成为马斯克。不能怪罪于创业者怀有这种不切实际的心态,除去艰难的创业环境需要有理想情怀予以支撑,大量的“创业教父”和创业教程,也始终在创业圈里散布着英雄主义情怀。
 
我们看到,无一例外,那些创业成功的前人大多在后来被媒体和传记写作者被蒙上了一层传奇色彩。比如,互联网在塑造马云形象上所下的功夫,堪与当年法国画家对拿破仑的所作所为相比拟,流传甚广的那张马云早年在别......
阅读全文>>
2016年12月28日 19:25

凯恩斯主义政策无助于脱困

凯恩斯主义政策无助于脱困
临近2016年年底,险资又在中国资本市场掀起一阵波澜。今年险资的“买买买”显得格外生猛,以至于保监会直接入驻部分风格激进的中小险企督查,以遏制新的金融风险的发生。有意思的是,就在保监会传出加大监管消息的同一天,国家发改委、中国人民银行等四部门也透过新华社向外传出声音,监管部门密切关注近期在房地产、酒店、影城、娱乐业、体育俱乐部等领域出现的一些非理性对外投资的倾向。
 
前英国央行行长默文·金
 
两个看似没有关联,且来自不同主管部门的声音,我们细细品味却似乎感到......
阅读全文>>
2016年12月21日 19:53

“上厕所”从不是桩简单事儿

“上厕所”从不是桩简单事儿
一、
 
记得小时候住弄堂的日子,整条弄堂前后共有两座公共厕所,一座是大小便都可以进行的完整式厕所,还有一座是简易式厕所,这座厕所仅有供两人小便的空间,除此以外,它的主要功能是供人倾倒马桶、收集便溺之用。
 
到了晚上,除了紧挨着那座大厕较近的住户,其他人很少会出门方便。所以,弄堂内的大部分住户都自备有马桶或痰盂。马桶的作用主要是供成人方便,而小孩则是“坐痰盂”。年纪大一点的老人则大多备有夜壶,供起夜使用。这些夜壶自然赶不上博物馆收藏的那些陶瓷夜壶般精致,都是些材质和做工都很普通的器具而已,所以小时候的我也从未意识过这个器具沿袭的......
阅读全文>>
2016年12月14日 20:46

你和中国一起老去

你和中国一起老去
 
提到海外中国史研究,魏斐德(Frederic Wakeman)恐怕是怎样都无法忽略的一位大师。费正清曾经这样评价他的学术成就:“对于任何对中国真正感兴趣的人来说,从现在开始,魏斐徳的书是他首先要读的最重要的著作之一。 ”而与其一起并称为美国汉学界“三杰”的史景迁(Jonathan Spence)更是赞誉魏斐德为“近30年来最好的近代中国史学家。” 
 
魏斐德一生著述颇丰,清史是他最主要的研究领域。而作为中国近代史权威列文森(Joseph R. Levenson)的弟子,魏斐德不仅继承了先师的衣钵,并且进一步发展和深化了列文森......
阅读全文>>
2016年12月05日 19:50

《纽约时报》或是媒体转型的最佳样本

《纽约时报》或是媒体转型的最佳样本
 
今年稍早时候,《纽约时报》迎来了它的第五代“领导人”——亚瑟·格雷格·苏兹贝格。这意味着这份传承了120年的媒体巨头迎来了它的新时代。
 
事实上,随着近年来全球媒体掀起数字化转型的浪潮,《纽约时报》早在前两年就开始了“转型之路”。2014年上半年,《纽约时报》那份96页的内部研究报告在呈送到其高层后,就传遍了海内外媒体圈。在我的记忆中,当时正值国内媒体圈对有关媒体转型的话题讨论得甚嚣尘上之时,几乎所有国内媒体人都想方设法地搞到了这份报告:管理者以期从中寻找到转型的灵感,记者......
阅读全文>>
2016年11月28日 18:40

地图是个“浏览器” 让我们览尽数千年文明史

地图是个“浏览器” 让我们览尽数千年文明史
 
2012年底,我在土耳其旅行时曾短暂地在加里波利港口停留。这座小港口面朝大海的地方树立着奥斯曼帝国著名的海军将领、地图绘制师皮瑞·雷斯(Piri Reis)的塑像。皮瑞·雷斯一生中最神奇之处就是制作了地图史上那幅著名的“雷斯地图”。后世的学者惊呼,这幅制作于16世纪的地图第一次把南极、美洲等新大陆呈现了出来,并且其精确度堪比现代地图。不过,后来也有许多学者质疑,“雷斯地图”里描绘的并不是南极和美洲,而是部分亚洲和非洲地区。
 
事实上,“雷斯地图”之谜并不是地图史上唯一的未解之谜。......
阅读全文>>
2016年11月23日 20:12

马云并不是给创业者泼冷水,而是指明了未来创业的方向

马云并不是给创业者泼冷水,而是指明了未来创业的方向
 
文/严杰夫
 
马云“爸爸”在上周的第三届世界互联网大会上又“一鸣惊人”了。作为全球最大电子商务集团的管理者,马云却对电商的前景表示出严重不看好,这不由得令许多准备投身电商创业大潮的创业者们后背一凉:“祖师爷”都发话了,我还去折腾啥?
 
事实上,这已经不是马云第一次表达类似的观点。就在最近几次的露脸中,马云几乎每次都会强调一遍对电商的“悲观”看法。在国庆刚过后的2016云栖大会上,马云就表示,“纯电商时代已经过去,未来十年、二十年没有电子商务......
阅读全文>>
2016年11月15日 20:36

民族志视野下的工人阶级代际流动

民族志视野下的工人阶级代际流动
2010年一桩发生在河北大学校内的交通事故,让“我爸是李刚”这条短句红遍网络。与此同时,“富二代”、“官二代”作为一个群体,成为了中国社会分化日趋严重的一个重要证据,并正式进入大众批评的视野。
 
阅读全文>>
2016年10月31日 19:33

对历史的心理分析是对灵魂最好的滋养

对历史的心理分析是对灵魂最好的滋养
 
 
 
从年初的和颐酒店暴力事件,到房地产价格飙升背后的各类政策传闻,再到对鲍勃·迪伦拒领诺贝尔奖的炒作,这些新闻事件尽管属于不同的社会领域,但消息背后的传播逻辑,却都成为表现当今社会心态“失常”的最好注脚。
 
或许,我们会说,社会心态的问题与现实的社会阶段有关,也正是有了这样的错觉,许多人才会有“社会心态会随着民众生活水准的提高而自然成熟”这样的观点。这正凸显出我们对社会心理学方面常识的缺失。
 
社会心理学领域......
阅读全文>>
2016年10月24日 17:50

富人的逻辑:财富驱动文明进步?

富人的逻辑:财富驱动文明进步?
曾经世界财富的中心——威尼斯
 
人类似在文明“摇篮”期就开始讨论财富了。从古至今,许多伟人、哲人似都对财富都抱着警惕态度。柏拉图在《理想国》中说:“他们越是想着发财,就越不会想到美德”;《圣经》说:“富人进天国,比骆驼穿针眼还难”;爱因斯坦更是直接表示,金钱只会唤起自私自利。当然,也有很多有个性的学者站出来为财富的价值辩护。英国作家奥斯卡·王尔德就曾用夸张而风趣的口吻说道:“我年轻时,以为金钱是生命中最重要的东西;如今上了年纪,我明白的确如此。&......
阅读全文>>
2016年10月17日 19:06

当音乐停止之后:艾伦·布林德谈论金融危机

当音乐停止之后:艾伦·布林德谈论金融危机
布林德的《当音乐停止之后》,对于理解今天的金融环境,有着重要的意义。
 
如今谈论2008年金融危机的著作多如牛毛,但却仍然缺乏重量级作品,克林顿政府时期的美联储副主席及经济顾问委员会成员艾伦·布林德的《当音乐停止之后》,显然有意填补这一空白。作为前政府经济政策决策层的核心成员,布林德有能力,也有资格对后任政府的经济政策给予点评。
 
 
布林德认为,导致危机爆发的一共有七个因素。分别为:两个泡沫(房产泡沫和地产泡沫)、过度的杠杆、松散的监管、银行的不规范操作、衍生品的泛滥、评级机构的......
阅读全文>>
2016年10月10日 17:39

西蒙娜·韦伊:在生命的重负中寻找真理

西蒙娜·韦伊:在生命的重负中寻找真理
很少有人知道,奥黛丽·赫本曾出演过一部并不有名的电影《修女传》。那部电影让我们看到了多数基督徒都有过的挣扎。我个人认为,这种挣扎并不是想要对信仰发出质疑,而是在表达个人在追求真理时精神上所付出的艰难和执着。
 
《修女传》中的修女是虚构的人物,如果要在一个现实人物身上,发现同样的艰难和执着,我想西蒙娜·韦伊一定是个极佳人选。遗憾的是,如同赫本的这部电影一样,韦伊对于今天的我们来说同样陌生,尽管她与汉娜·阿伦特一起并称为“黑暗时代的女哲”。
 
 
想要理解韦伊并......
阅读全文>>
2016年09月27日 17:38

谁打开了货币政策的“潘多拉魔盒”?

谁打开了货币政策的“潘多拉魔盒”?
 
 
存款准备金率调整、贴现率、逆回购、SLF、MLF、负利率、QE……,任何一个普通人看到这一串术语恐怕都会产生眩晕感,而这一切所透露出的无非是四个字——“货币宽松”。
 
我相信,大卫·休谟、艾萨克·牛顿、亚当·斯密这些“金本位制”的缔造者和信徒,如果从坟墓里活过来,看到今天央行们的所作所为,一定会气得跳脚。还记得当年亚当·斯密的那句名言吗——“以纸币替代大部分金银是空中楼阁”。然而,后世的“不肖子孙”恰恰......
阅读全文>>
2016年09月19日 17:19

从历史中寻找“龙象之争”的答案

从历史中寻找“龙象之争”的答案
 
当中国这个最大的新兴经济体放慢了增长步伐,旋即就有人想要接过“领旗”,其中声音最大的就是印度。去年下半年,印度财政部高官杰扬特·辛哈就公开宣称,印度已经准备好从中国手中“接过全球增长的接力棒”,同时还强调“用不了多久,印度就将在增长和发展方面把中国甩在身后”。
 
事实上,在印度国内,“超越中国”的言论早已甚嚣尘上。而这一现象更是被西方“好事”的媒体逮个正着。一场“龙象之争”就这样堂而皇之地登上了各大财经媒体的“头条”。......
阅读全文>>
2016年09月13日 18:58

监狱:澳洲的“帕特农神庙”

监狱:澳洲的“帕特农神庙”
据了解,目前每年赴澳重大投资移民中90%均来自中国人。在中国人眼里,澳大利亚如今成为欧美最好的“替代品”:那里有着接近欧美类似水准的生活环境,却没有移民欧美那样繁琐的手续和高昂的代价。
 
就像今天的中国人一样,在200年前的英国人眼中,澳大利亚一块也是仅次于北美新大陆的“掘金地”。英国作家查尔斯·狄更斯似乎就代表了当时英国社会对澳洲的主流看法。在狄更斯的小说《远大前程》里,阿贝尔·马格维奇是一位流放到澳大利亚的囚犯,正是马格维奇的财富,成为小说主人公皮普“远大前程”的物质基础。在狄更斯的这个故事中,澳大利亚是一个充满机遇以至于......
阅读全文>>
2016年09月05日 17:37

伊斯·阿普尔比:企业家写书与经济革命

伊斯·阿普尔比:企业家写书与经济革命
 
 
企业家写书在今天的中国似乎不算是什么新鲜事儿。万科集团董事长王石早就默默将个人作品数量增添到了5,另一位房企老总冯仑更可谓“著作等身”,就连“互联网新贵”马云最近也借着阿里巴巴集团的名义,低调地出版了一本《马云和他的朋友们》。
 
或许,在许多人看来,企业家写书无非是为了扩大知名度,与那些哗众取宠的成功学、创业学作家大同小异。但是,美国历史学家乔伊斯·阿普尔比却不这么认为。在她的作品《无情的革命:资本主义的历史》里,她提到,在资本主义革命的早期,西方社会同样出现过企......
阅读全文>>
2016年08月29日 17:26

抵挡人工智能?“雨人”或许早有答案

抵挡人工智能?“雨人”或许早有答案
 
 
第68届金球奖获奖影片《自闭历程》(“Temple Grandin”,也译为《星星的孩子》)讲述了美国动物学家、自闭症患者坦普·葛兰汀,是如何从自闭症儿童成长为卓越学者的。这部影片让许多观众第一次领悟到,有了正确的成长环境,自闭症患者同样也能获得社会认可。
 
事实上,在好莱坞电影中,以自闭症为题材的作品不在少数。其中最著名的还是汤姆·克鲁斯和达斯汀·霍夫曼联袂出演的《雨人》。
 
作为影视作品,无论是虚构的《雨人》,还是非虚构的《自闭历程》,它们的感人之......
阅读全文>>